큰 프로젝트를 처음 맡았을 때, 저는 "하면 되지"라고 말했습니다. 그런데 막상 시작하니 이게 제가 감당할 수 있는 일인지 계속 불안했습니다. 야손의 이야기를 들었을 때, 그 불안이 다시 떠올랐습니다. 무려 3,000년 넘게 전해 내려온 이 신화가 단순한 모험담이 아니라는 걸, 직접 살펴보면서 확인할 수 있었습니다.
떠밀린 영웅, 야손의 출발
야손의 이야기는 화려한 영웅의 탄생이 아니라 왕위 찬탈에서 시작됩니다. 사악한 삼촌 펠리아스가 이올코스 왕국을 빼앗고, 야손은 그리스 중부의 산 펠리온으로 달아나 켄타우로스(Centauros) 케이론에게 길러집니다. 켄타우로스란 상반신은 인간, 하반신은 말의 형태를 한 그리스 신화 속 존재로, 케이론은 그중 가장 지혜롭고 학식 높은 인물로 알려져 있습니다. 아킬레스를 가르친 스승이기도 하죠.
일반적으로 영웅은 처음부터 강하고 두려움 없는 인물로 그려진다고 알려져 있지만, 야손은 달랐습니다. 펠리온산을 떠날 때 그는 눈물을 흘렸다고 전해집니다. 제 경험상 이건 꽤 낯선 묘사입니다. 처음 큰 임무를 앞에 두고 저 역시 비슷한 감정을 느꼈습니다. 겉으로는 아무렇지 않은 척했지만, 속으로는 계속 흔들렸으니까요.
야손은 성인이 되어 이올코스로 내려가 삼촌 앞에 섰습니다. 펠리아스는 델포이 신탁에서 "신발 한 짝만 신은 낯선 자를 조심하라"는 예언을 받은 터라 야손을 두려워했습니다. 그래서 그는 영리하게 불가능한 임무를 내밉니다. 황금모피를 가져오라는 것이었죠. 이 장치는 신화학에서 퀘스트 모티프(Quest Motif)라고 부르는 구조입니다. 퀘스트 모티프란 영웅에게 불가능에 가까운 임무를 부여해 성장과 시련을 겪게 하는 서사 장치로, 세계 수많은 신화와 민담에 공통적으로 등장합니다.
황금모피의 실체, 청동기 시대의 항로
황금모피(Golden Fleece)는 신들의 왕 제우스가 선사한 황금 양의 털가죽으로, 태양이 떠오르는 동쪽 땅 콜키스에 보관되어 있었습니다. 용이 지키는 신성한 나무에 걸린 채로요. 고대 그리스인들은 이 이야기를 미케네 문명(Mycenaean Civilization) 시대, 즉 청동기 시대 말기인 기원전 1400년경에 배경을 두었습니다. 미케네 문명이란 기원전 1600년에서 1100년경 그리스 본토에서 번성했던 청동기 시대 문명으로, 트로이 전쟁의 배경이 되는 시기입니다.
실제로 2001년에 파괴된 채로 남아 있던 청동기 시대 이올코스 궁전이 발굴되었습니다. 기원전 1200년경에 무너진 것으로 추정되는 이 궁전은, 전설 속 이올코스가 단순한 허구가 아닐 수 있다는 단서를 제공했습니다. 고고학적으로도 이올코스 지역은 선사 시대 이후 해상 여행의 거점으로 확인됩니다.
야손의 함선 아르고호(Argo)는 노가 50개인 미케네식 갤리선으로 재현됩니다. 아르고(Argo)란 '쾌속선'을 뜻하며, 그리스인들에 따르면 이름을 가진 최초의 배였다고 전해집니다. 여기에 헤라클레스, 오르페우스, 카스토르 같은 당대 최고의 영웅들이 선원으로 합류했습니다. 이 선원들을 아르고나우타이(Argonautai)라고 부르는데, 아르고나우타이란 아르고호를 탄 항해자들이라는 뜻으로 그리스 신화에서 가장 잘 알려진 영웅 집단 중 하나입니다.
아르고나우타이의 주요 구성원을 정리하면 다음과 같습니다.
- 헤라클레스: 12가지 과업으로 유명한 반신반인의 최강 전사
- 오르페우스: 음악으로 자연과 신들을 움직인 시인
- 카스토르, 폴리데우케스: 제우스의 쌍둥이 아들
- 아탈란타: 아르고호의 유일한 여성 선원이자 뛰어난 전사
메데이아, 신화 속 가장 복잡한 인물
야손이 콜키스에 도착했을 때, 이야기의 중심은 완전히 바뀝니다. 태양신의 아들 아이에테스 왕은 황금모피를 요구하는 야손에게 불을 뿜는 황소로 밭을 갈고, 땅에서 솟아나는 병사들을 물리치라는 임무를 내립니다. 일반적으로 영웅은 자신의 힘으로 시련을 돌파한다고 알려져 있지만, 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 야손은 처음부터 끝까지 주변의 도움 없이는 단 하나의 시련도 넘지 못했습니다.
그 도움을 준 인물이 바로 아이에테스 왕의 딸 메데이아(Medeia)였습니다. 메데이아는 헤카테(Hekate) 신을 섬기는 여사제이자 뛰어난 파르마케이아(Pharmakeia)였습니다. 파르마케이아란 약초와 마법적 제조물을 다루는 기술을 의미하며, 현대 약학(Pharmacy)이라는 단어의 어원이 바로 여기서 비롯됩니다. 그녀는 불꽃을 막는 마법의 연고를 야손에게 건네고, 땅에서 솟아난 병사들 사이에 돌을 던져 혼란을 일으키는 방법도 알려줬습니다.
야손은 그 보답으로 메데이아에게 영원히 함께하겠다는 맹세를 했습니다. 솔직히 이 장면이 처음에는 단순한 로맨스처럼 읽혔습니다. 하지만 지나고 보니 이 맹세야말로 이야기 전체의 핵심 장치였습니다. 야손이 최후에 무너지는 이유가 바로 이 맹세를 저버린 것에서 시작되니까요. 제가 처음 큰 일을 마쳤을 때도 비슷한 생각이 들었습니다. 결과보다 그 과정에서 지킨 약속과 함께한 사람들이 진짜 중요한 것이었다고요. 그때는 몰랐지만요.
그루지아(조지아) 지역에서는 지금도 신성한 숲에 양을 제물로 바치고 그 모피를 나무에 거는 의식이 전해집니다. 이 지역의 금 산출량 역시 역사적으로 풍부했다는 기록이 있어, 황금모피 신화의 배경에 실제 무역 원정이 있었을 가능성을 배제하기 어렵습니다(출처: 브리태니카 백과사전).
성공 이후가 더 어렵다는 것
황금모피를 손에 넣고 그리스로 돌아온 야손은 영웅이 됩니다. 메데이아의 마법으로 사악한 삼촌 펠리아스를 제거하고, 한동안은 행복하게 살며 두 아들도 두었습니다. 하지만 이올코스 사람들은 메데이아의 마법을 두려워했고, 결국 야손 일가는 추방당해 코린트로 떠납니다.
코린트에서 야손은 젊고 귀한 집안의 공주와 재혼을 결정합니다. 메데이아와의 엄숙한 맹세를 깨뜨린 것이죠. 메데이아의 복수는 잔혹합니다. 새 신부를 독으로 죽이고, 자신의 손으로 두 아들까지 죽입니다. 이 장면은 고대부터 논쟁을 불러일으켰습니다. 단순히 문학적 장치냐, 아니면 역사적 사실에 근거한 것이냐를 두고요. 코린트에서 발굴된 헤라 신전 근처의 유적에는 실제로 메데이아가 세웠다는 신전 자리와 살해된 자녀의 무덤이라고 전해지는 석상이 남아 있습니다.
고대 그리스 비극 연구에서 메데이아는 히브리스(Hybris)의 희생자이자 가해자로 분류됩니다. 히브리스란 신이나 운명이 정한 한계를 초월하려는 인간의 오만을 뜻하는 개념으로, 그리스 비극에서 몰락의 원인으로 반복적으로 등장합니다. 야손의 히브리스는 자신이 모든 것을 이뤄냈다는 착각, 그리고 그 과정에서 희생한 사람을 쉽게 버린 것이었습니다. 고대 그리스 문학 전반에 걸쳐 이 패턴은 일관되게 나타납니다(출처: 옥스퍼드 클래식 디렉셔너리).
야손은 결국 이올코스로 돌아와 썩어가는 아르고호 곁에서 홀로 눈물을 흘리다, 무너져 내리는 선체에 깔려 죽는 것으로 이야기가 마무리됩니다. 자신을 유명하게 만든 바로 그 배에 의해 죽은 것이죠.
야손의 이야기가 3,000년이 넘도록 살아남은 이유는 그가 위대해서가 아니라 결함투성이이기 때문이라고 생각합니다. 목표를 이룬 뒤 책임을 저버린 사람의 결말이 어떤지를 이 신화는 아주 냉정하게 보여줍니다. 야손 이야기를 접한 뒤 저는 처음 큰 일을 해낸 그때를 다시 돌아봤습니다. 결과보다 함께했던 사람들과의 약속을 얼마나 지켰는가가 진짜 척도라는 것, 이 신화가 다시 한번 확인시켜 줬습니다.
참고: https://www.youtube.com/watch?v=HTXrPO4E0Gs&list=PLKjlFOzVx8gq7JIs9DBta1LRY9CTbH7IE&index=2