혹시 바쁘게 달려가다가 문득 "나 지금 뭘 향해 가고 있지?"라는 생각이 든 적 있으십니까? 저도 그랬습니다. 돈, 성과, 인정을 좇던 시절, 어느 날 히말라야 다큐멘터리를 보다가 화면 속 사람들의 표정에 멈춰버렸습니다. 가진 것도 없고, 추위 속에 고립된 삶인데 표정이 저보다 훨씬 단단해 보였거든요. 그때부터 샹그릴라라는 이름이 단순한 지명이 아니라 다른 무언가로 들렸습니다.샹그릴라 전설은 어디서 시작됐을까샹그릴라라는 이름이 처음 알려진 건 1933년 영국 작가 제임스 힐튼이 발표한 소설 《잃어버린 지평선(Lost Horizon)》을 통해서입니다. 소설 속 주인공 콘웨이는 히말라야 어딘가의 신비로운 계곡으로 인도되고, 그곳에서 시간마저 멈춘 듯한 세계를 마주합니다. 힐튼이 이 이야기를 발표한 시점은 두..

역사 다큐를 보다가 "이건 그냥 전설이겠지" 하고 넘긴 이야기가 나중에 실제 유적과 무역로로 이어진다는 걸 알게 된 순간, 그 허탈함과 흥미로움이 동시에 밀려온 경험이 있지 않으신가요. 저도 시바 여왕 이야기를 처음 접했을 때 솔로몬을 찾아간 신비로운 여왕 정도로만 이해했습니다. 그런데 파고들수록 이 이야기는 단순한 신화가 아니라 3천 년 가까이 이어진 문명 간 연결의 흔적이었습니다.전설 vs 역사, 어디서부터 진짜인가유적지를 처음 마주하면 돌무더기나 허물어진 기둥처럼 보일 때가 많습니다. 그런데 거기서 누가 살았고, 어떤 믿음을 가졌는지 알게 되는 순간 그 공간이 완전히 다르게 보입니다. 제가 직접 여러 유적지를 다녀본 경험상, 이 변화는 정보가 아니라 맥락을 얻을 때 일어납니다.시바 여왕 이야기도 마..

예수에게는 최소 네 명의 형제와 두 명의 이복누이가 있었다는 고대 문서 기록이 존재합니다. 저는 이 사실을 처음 접했을 때 꽤 오래 멍하니 있었습니다. 어릴 때부터 예수를 고독하게 고난을 감당한 외로운 존재로만 그려왔는데, 시끌벅적한 대가족 안에서 자란 한 사람이었다는 게 갑자기 실감 나기 시작했기 때문입니다.마르코 복음서가 말한 형제들의 이름마르코 복음서 6장에는 예수의 형제들 이름이 직접 등장합니다. 야고보, 요셉, 유다, 시몬. 그리고 "그의 누이들도 다 우리와 같이 여기에 살고 있지 않은가"라는 구절까지 나옵니다. 외아들이라는 통념과는 정반대의 내용입니다.성서 비평학(Biblical criticism)이라는 학문 분야가 있습니다. 여기서 성서 비평학이란 고대 문서를 그 기록 당시의 역사적·문화적 ..

몸길이 17m, 무게 11톤. 지구 역사상 가장 큰 육식공룡으로 기록된 스피노사우루스가 결국 멸종한 건 더 강한 포식자에게 졌기 때문이 아닙니다. 이걸 처음 알았을 때 솔직히 예상 밖이었습니다. 크기도, 이빨도, 사냥 실력도 전부 갖춘 것처럼 보였는데 결국 환경 하나에 무너졌다는 사실이 오래 남았습니다.백악기 북아프리카, 두 거인이 살았던 생태계9,500만 년 전 북아프리카는 지금의 사하라 사막과 전혀 다른 땅이었습니다. 거대한 강과 늪지가 펼쳐진 이 지역에는 스피노사우루스와 카르카로돈토사우루스라는 두 초대형 포식자가 같은 시대를 살았습니다.스피노사우루스의 두개골(머리뼈)을 CT 스캔으로 분석한 결과는 꽤 놀라웠습니다. 여기서 CT 스캔이란 X선을 여러 각도로 촬영해 내부 구조를 3D로 재구성하는 영상 ..