코알라가 하루 20시간 가까이 잠을 잔다는 사실, 알고 계셨습니까? 저는 동물원에서 처음 봤을 때 그냥 게으른 동물이라고 생각했습니다. 그런데 유칼립투스 독성을 소화하기 위한 생존 전략이라는 걸 알고 난 뒤로는 코알라를 보는 눈이 완전히 달라졌습니다. 귀여운 외모 뒤에 숨겨진 코알라의 생존 방식을 하나씩 짚어보겠습니다.유칼립투스만 먹고사는 코알라의 비밀솔직히 저는 코알라가 왜 물을 따로 마시지 않는지 전혀 몰랐습니다. 코알라(Koala)라는 이름 자체가 원주민 언어로 "물이 없다"는 뜻에서 유래했다고 하는데, 그 이름처럼 코알라는 오직 유칼립투스(Eucalyptus) 잎에서 수분과 영양분을 모두 얻습니다. 별도로 물을 마시지 않아도 생존이 가능한 동물입니다.그런데 유칼립투스 잎은 그냥 먹으면 될 만큼 순..

솔직히 저도 처음엔 캥거루를 그냥 주머니 달린 귀여운 동물 정도로만 알았습니다. 그런데 조카와 함께 호주 아웃백을 배경으로 한 다큐멘터리를 보고 나서 생각이 완전히 바뀌었습니다. 50도에 달하는 사막 한복판에서 포식자를 피하고, 가뭄을 버티고, 에너지를 아끼며 살아가는 붉은 캥거루의 생존 방식은 '귀엽다'는 말로 설명하기엔 너무 정교했습니다.생존 전략: 사막에서 살아남는 붉은 캥거루의 몸다큐멘터리에서 가장 먼저 눈에 들어온 건 캥거루가 뛰는 방식이었습니다. 빠르게 달릴수록 오히려 에너지가 절약된다는 설명을 처음 들었을 때, 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 사람 기준으로는 계속 뛰면 지치는 게 당연한데, 캥거루에게는 반대라는 거니까요.이 원리는 건(Tendon), 즉 힘줄의 탄성 에너지 저장 능력 덕분입니..

동물 다큐를 보면서 하마를 그냥 물속에 둥둥 떠 있는 둔한 동물이라고만 생각한 적이 있습니다. 저도 그랬습니다. 그런데 마사이마라 국립공원과 잠비아 루앙와 강을 배경으로 한 내용을 보다 보니, 하마는 생각보다 훨씬 복잡하고 긴장된 삶을 살아가는 동물이었습니다. 영역 본능, 공생 관계, 건기 생존 방식까지 — 겉으로는 조용해 보이는 강가가 사실은 끊임없는 생존 경쟁의 무대라는 걸 새삼 실감했습니다.하마의 영역 본능과 강 속 공생 관계일반적으로 하마는 순하고 느린 초식동물이라고 알려져 있습니다. 하지만 제 경험상 이건 꽤 많이 틀린 인상입니다. 수컷 하마는 강의 약 90m 구간을 자신의 텃세권(Home Range)으로 설정하고, 이 범위 안에 10~15마리의 암컷과 새끼를 거느립니다. 여기서 텃세권이란 한 ..

솔직히 저는 나무늘보를 그냥 '느리고 귀여운 동물' 정도로만 알고 있었습니다. 그런데 코스타리카에 지구상 유일한 나무늘보 전문 보호구역이 있고, 그곳에서 1년 동안 일어난 이야기를 접하고 나서 생각이 완전히 바뀌었습니다. 유기동물 보호소에서 봉사했던 제 경험과 너무 겹쳐 보여서, 보는 내내 마음 한쪽이 계속 묵직했습니다.보호활동의 실제 — 감동이 아니라 노동이었습니다일반적으로 동물 보호라고 하면 따뜻한 손길로 안아주는 장면을 떠올리는 분들이 많은데, 제가 유기동물 보호소에서 직접 하루를 보내봤을 때는 전혀 달랐습니다. 밥 챙기는 일, 약 바르는 일, 배변 상태 기록하는 일까지 전부 사람 손이 가야 했고, 그게 반복되는 일상이었습니다.코스타리카 나무늘보 보호구역도 마찬가지였습니다. 부모를 잃거나 다친 새끼..

솔직히 저는 비버가 그냥 나뭇가지를 물가에 쌓아두는 동물 정도로만 알고 있었습니다. 다큐멘터리에서 비버가 직접 나무를 쓰러뜨리고, 물길을 막아 호수를 만들고, 그 한가운데에 둥지를 짓는 장면을 보기 전까지는요. 인간을 제외한 포유류 중 가장 뛰어난 건축가라는 말이 과장이 아니라는 걸, 영상을 보는 내내 실감했습니다.댐 건축, 나뭇가지를 아무렇게나 쌓는 게 아니었다처음에는 솔직히 "댐이라고 해봤자 나뭇가지 몇 개 걸쳐놓은 거겠지"라고 생각했습니다. 그런데 실제로 비버가 댐을 만드는 과정을 보면 그 생각이 완전히 뒤집힙니다.비버는 댐 건설에 필요한 목재를 직접 마련합니다. 강력한 앞니로 나무 밑동을 파고들어 단숨에 쓰러뜨리는데, 굵기가 제법 되는 나무도 거침없이 잘라냅니다. 비버의 앞니는 에나멜(enamel..

솔직히 저는 산호초를 그냥 스노클링 명소 정도로만 생각했습니다. 예쁘고 색깔 많고, 물고기 많은 곳. 그게 전부인 줄 알았는데, 미크로네시아 추크섬의 연구 이야기를 접하고 나서 완전히 생각이 바뀌었습니다. 산호초는 과거 기후를 기록한 타임캡슐이자, 지구 온난화의 속도를 가늠하는 기준점이었습니다. 그리고 그 한가운데서 한국 해양과학자들이 새벽부터 밤까지 땀을 흘리고 있었습니다.산호초가 기후를 기록한다고요?혹시 산호에도 나이테가 있다는 사실, 알고 계셨습니까? 저는 몰랐습니다. 그냥 돌처럼 생긴 해양 생물이라고만 알고 있었는데, 실제로는 해마다 수온과 염분 차이에 따라 밀도가 다른 층이 쌓이며 성장합니다. 1년에 약 1cm씩 자라는 경산호(hard coral)는 100년이 지나면 약 1m 크기가 됩니다. 여..